但到了连州，他好像变了。

他不再只是一个人扛着，而是开始用力所能及的方式，把肩膀借给别人。

张卫国低下头，继续抄经。

但他心里记了一笔，哪天有空了，该去那个学堂看看。

元和十二年的春天，张卫国第一次去了那个学堂。

学堂在连州城南，是一座旧宅子改的。

宅子不大，三间正房打通了当教室，院子里有一棵大榕树，树下摆了几张石桌石凳。

张卫国去的那天是三月末，连州的春天已经很热了。

他换了一身俗家衣裳，拎着一包药材，假装是来送药的香客。

走近学堂，他听到孩子们在念书：

“天地玄黄，宇宙洪荒，”

拉长了声音，像唱歌一样，有些孩子很认真，有些孩子在偷懒。

念完，有人拍了一下手：

“停，下面开始讲论语。”

是刘禹锡的声音。

张卫国站在门口，往里看了一眼。

刘禹锡坐在正屋中间，周围坐了一圈孩子，有七八岁的小童，也有十来岁的小少年。

他们一个个睁大眼睛看着他，有的还咬着手指。

有一个孩子问：

“先生，学而时习之是什么意思？”

刘禹锡笑了笑：

“就是学了之后要常常复习，不复习就像吃饭不嚼，咽下去也会噎着。

孩子们都笑了。

张卫国站在门外，也跟着笑了。

他想起他在朗州的时候，给刘禹锡煎药，跟他说病不好不许看书。

那时候刘禹锡躺在床上，还要偷偷看竹简。

现在他坐在一群孩子中间，给他们讲学而时习之。

刘禹锡在门口放了一筐番薯。

“放学后每人拿两个，家里有弟弟妹妹的拿四个。”

张卫国在窗外看着。他把装药材的包裹放在学堂门口的石阶上，转身走了。

他的脚步声掩在孩子们的读书声里，轻得几乎没有。

走出巷子口的时候，他又听见刘禹锡带着下一句：

“不亦说乎，这个说字不读说，读悦，跟高兴是同一个字。”

“你们学到新东西，会不会高兴？”

孩子们齐声答：

“会，”刘禹锡又问：

“那要是不温习，过几天就忘了，还高兴吗？”

这回有人喊不高兴，有人喊忘了，有个小姑娘尖声尖气地说忘了会被我娘打。

满堂大笑。

刘禹锡也笑了。

他的笑声跟孩子们的笑声混在一起，从旧宅子的窗户里涌出来，把巷子里午后的沉闷冲散了不少。

张卫国走出巷子，站在街边。

连州的太阳很毒，晒得石板路发烫。

他把手搭在额头上，遮住眼前的阳光。

在朗州的时候，他觉得这个人像竹子，雪压不折，但还有一点弯。

到了连州，他发现自己改主意了，这个人不是竹子。

竹子是被动的，风来就弯，雪来就压。

但这个人，是主动的，他在给自己找土壤。

他在给这片荒地种东西。

他不只是扛着，他还在建。

建学堂，种番薯，教孩子。

这些事，都是长根的事。

张卫国回到大云寺，上了藏经楼。

他把从集市上带回来的一小捆艾草挂在窗框上，又坐下来，把从学堂带回来的那张纸展开。

是那个小姑娘写歪了一个悦字。

墨洇了，但她画了个小圈，又在旁边重新描了一个。

他在纸上补了一行小字：

“元和中，刘生刺连州，自掏腰脯建学堂于城南，日授《千字文》《论语》，给诸生番薯充饥。”

“学徒数十人，多贫家子弟。”

写完之后他没有立刻搁笔。

他想了想，又加了一句：

“其在朗州，独善其身，在连州，始兼济。”

连州的夏天来得早，四月就开始热了。

张卫国有一次去刺史衙门送寺里的药方，方丈跟刘禹锡有交情，偶尔会让明远跑腿。

看见刘禹锡坐在一堆文书中，眉头紧锁，显然是在处理公务。

张卫国把药方放在桌上，正想退出，忽然听见刘禹锡骂了一声：

“这帮人，比朗州的蚊